沉寂而苍老。

年少的庄连意似懂非懂，可爷爷对的那份厚重的情感隐隐有了明悟。

第二天才发现她已没了呼，享年58。

她上有一抹哀伤萦绕。清冷冷的眼睛看着前方，

一一应了，只是握着他的手，容色沉静没有泪。

透过雨幕，庄连意看到了他摆下祭品，坐在刚才他坐过的平石上，形不复高大，已有了佝偻。

过了几天，的生日到了，小生日没有大办。但老爸老妈还是抽空赶了回来，礼物高档洋气。

是他的大舅公杨树。

转看向他，无奈而溺的眼神瞬间转为凌厉，“问你的好孙子。”

当庄连意看清少女容貌时，心蓦然加快搏动。五官清媚秀致，微嘟的，水蒙蒙的眼睛，和他记忆里的极为相似。

爷爷也送了礼物，是一套老土布制成的衣裙，红色，绣了花点缀。

搂着他拍哄，“没事儿，没事儿。”

有风刮来，细雨飘进伞内扑在脸上，微微的凉。

庄连意唯一一次见到他弯下是在的葬礼上。

岁月逝，斑驳容貌。

“舅公。”

“这辈子我庄河不亏。”

哪知，他却像得了宝贝，喜欢的不得了，当即就去换上。才51，肤白，五官好，这一穿上还真好看。

“下辈子我护好，等你。”

像是有雨丝飘进了眼睛里，有些。庄连意了眼睛，举正黑伞，转向山下走去。

“继续给你当牛，好吗？”

“帮我看着小意娶媳妇。”

庄连意小板一抖，鼻子，委屈的喊，“阿，我不是故意的。”

庄连意窝在怀里，又香又的气息窝起来格外舒服。

爷爷望着，目光灼灼，“你们哪里知，这衣裳在我们那年代是最漂亮的，想穿也买不到。”

谁也不知她在这天夜里了怎样的交易。

庄连意随手一拭，站起，在墓碑前鞠躬拜别，“阿爷，阿，明年连意再来看你们。”

似乎那一天大舅公的神气一下子就空了，那双眼睛也变得死寂。

庄连意觉得实在老土，“阿爷，这衣裳又不好看，你怎么想的。”

“小意来了，你看到你会高兴。”

只是她更年轻，如枝刚刚绽放的花骨朵一样的。

爷爷的年轻时摧残的短了寿，五年前他临终握着的手，恳求的说:“杨倾倾，没了我陪你也要好好活着。”

庄连意走向山脚，不由顿住，山旁站着一名少女，十七八的年纪。

前方，一穿着古旧中山装的老者渐行渐近。

他想，大舅公和的感情一定非常好，可为什么他知的是他们兄妹很少说话，似中间隔了一无形的天埑。

遥望那蜷坐的影，庄连意忽然懂得了有一种感情叫——守护。

白棉布裙，白棉布鞋，发未经半点饰染，长而黑。她撑着一把透明的雨伞，雨点打打裙摆上，片刻后便洇一大片，宛如一朵朵盛开的墨菊。

或许当他长大，有了时间的历练才能真正的去明悟，去感怀。

☆、后记

六十多的他，已有了老态，可那脊背依然的笔直。